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LES FLEURS DU MAL

par

CHARLES BAUDELAIRE

Préface par Henry FRICHET

[Iustration]

PREFACE

Charles Baudelaire avait un ami, Auguste Poulet-Malassis, ancien éleve de 1'école des Chartes, qui s'était
fait éditeur par gofit pour les raffinements typographiques et pour la littérature qu'il jugeait en érudit et en
artiste beaucoup plus qu'en commercant; aussi bien ne fit- il jamais fortune, mais ses livres devenus assez
rares sont depuis longtemps tres recherchés des bibliophiles.

Les poésies de Baudelaire disséminées un peu partout dans les petits journaux d'avant-garde comme le
Corsaire et jusque dans la grave Revue des Deux-Mondes, n'avaient point encore, en 1857, été€ réunies en
volume. Poulet-Malassis, que le génie original de Baudelaire enthousiasmait, s'offrit de les publier sous le
titre de Fleurs du Mal, titre neuf, audacieux, longtemps cherché et trouvé enfin non point par Baudelaire
ni par I'éditeur, mais par Hippolyte Babou.

Les Fleurs du Mal se présentaient comme un bouquet poétique composé de fleurs rares et vénéneuses d'un
parfum encore ignoré. Ce fut un succes--succes d'ailleurs préparé par la Revue des Deux- Mondes qui, en
accueillant un an auparavant quelques poésies de Baudelaire, avait mis sa responsabilité a couvert par une
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note singulierement prudente. De nos jours une pareille note ressemblerait fort a une réclame déguisée:

« Ce qui nous parait ici mériter 1'intérét, disait-elle, c'est 1'expression vive, curieuse, méme dans sa
violence, de quelques défaillances, de quelques douleurs morales, que, sans les partager ni les discuter, on
doit tenir a connaitre comme un des signes de notre temps. Il nous semble, d'ailleurs, qu'il est des cas ou la
publicité n'est pas seulement un encouragement, ou elle peut avoir I'influence d'un conseil utile et appeler
le vrai talent a se dégager, a se fortifier, en élargissant ses voies, en étendant son horizon. »

C'était se méprendre étrangement que de compter sur la publicité pour amener Baudelaire a résipiscence;
le parquet impérial ne prit pas tant de ménagements. Le livre a peine paru, fut déféré aux tribunaux.
Tandis que Baudelaire se hatait de recueillir en brochure les articles justificatifs d' Edmond Thierry, Barbey
d'Aurevilly, Charles Asselineau, etc..., il sollicitait 'amitié de Sainte-Beuve et de Flaubert (tout
récemment poursuivi pour avoir écrit Madame Bovary), des moyens de défense dont les minutes ont été
conservées et dont il transmettait la teneur a son avocat, Me Chaix d'Est-Ange. Sur le réquisitoire de M.
Pinard (alors avocat général et plus tard ministre de 1'Intérieur), le délit d'offense a la morale religieuse fut
écarté, mais en raison de la prévention d'outrage a la morale publiques et aux bonnes moeurs, la Cour
prononga la suppression de six pieces: Lesbos, Femmes damnées, le Lethé, A celle qui est trop gaie, les
Bijoux et les Métamorphoses du Vampire, et la condamnation a une amende de l'auteur et de 1'éditeur (21
aofit 1857).

Le dommage matériel ne fut pas considérable pour Malassis; 1'édition était presque épuisée lors de la
saisie.

Tout d'abord, Baudelaire voulut protester. On a retrouvé dans ses papiers le brouillon de divers projets de
préfaces qu'il abandonna lors de la réimpression a la fois diminuée et augmentée des Fleurs du Mal en
1861. Cette mutilation de sa pensée par autorité de justice avait eu pour résultat de rendre les directeurs de
journaux et de revues treés méfiants a son égard, lorsqu'il leur présentait quelques pages de prose ou des
poésies nouvelles; sa situation pécuniaire s'en ressentit. Il travaillait lentement, a ses heures, toujours
préoccupé d'atteindre 1'idéale perfection et ne traitant d'ailleurs que des sujets auxquels le grand public
était alors (encore plus qu'aujourd'hui) completement étranger.

Lorsque Baudelaire posa en 1862 sa candidature aux fauteuils académiques laissés vacants par la mort de
Scribe et du Pere Lacordaire, il était, dans sa pensée, de protester ainsi contre la condamnation des Fleurs
du Mal. L'insucces de Baudelaire a I'Académie n'était pas douteux. Ses amis, ses vrais amis, Alfred de
Vigny et Sainte-Beuve, lui conseillerent de se désister, ce qu'il fit d'ailleurs en des termes dont on apprécia
la modestie et la convenance.

On a beaucoup parlé de la vie douloureuse de Baudelaire: manque d'argent, santé précaire, absence de
tendresse féminine, car sa maitresse Jeanne Duval, une jolie fille de couleur qu'il appelait son « vase de
tristesse », n'était qu'une sotte dont le cceur et la pensée étaient loin de lui. Son seul esprit, son méchant
esprit était de tourner en ridicule les manies de son ami. Cependant elle était charmante, nous dit
Théodore de Banville, « elle portait bien sa brune téte ingénue et superbe, couronnée d'une chevelure
violemment crespelée et dont la démarche de reine pleine d'une grace farouche, avait a la fois quelque
chose de divin et de bestial ». Et Banville ajoute: « Baudelaire faisait parfois asseoir Jeanne devant lui
dans un grand fauteuil; il la regardait avec amour et 1'admirait longuement; il lui disait des vers dans une
langue qu'elle ne savait pas. Certes, c'est 1a peut-€tre le meilleur moyen de causer avec une femme dont
les paroles détonneraient, sans doute, dans 'ardente symphonie que chante sa beauté; mais il est naturel
aussi que la femme n'en convienne pas et s'étonne d'étre adorée au méme titre qu'une belle chatte. »

Baudelaire n'aima qu'elle et il 1'aima exclusivement pour sa beauté, car depuis longtemps, peut-&tre depuis
toujours, il avait senti qu'il était seul aupres d'elle, que les hommes sont irrévocablement seuls. Personne
ne comprend personne. Nous n'avons d'autre demeure que nous- mémes. Tout son dandysme fut fait de ce
splendide isolement. Toutefois sa sensibilité était d'autant plus profonde qu'elle semblait moins apparente.
Rien ne la révélait. Il avait l'air froid, quelque peu distant, mais il subjuguait. Ses yeux couleur de tabac
d'Espagne, son épaisse chevelure sombre, son élégance, son intelligence, I'enchantement de sa voix



chaude et bien timbrée, plus encore que son éloquence naturelle qui lui faisait développer des paradoxes
avec une magnifique intelligence et on ne saurait dire quel magnétisme personnel qui se dégageait de
toutes les impressions refoulées au-dedans de lui, le rendaient extrémement séduisant. Hélas! toutes ces
belles qualités ne le servirent point--du moins financierement--il ignorait I'art de monnayer son génie.
Ainsi, pratiquement du moins, comme tant d'autres, il se trouva desservi par sa fierté, sa délicatesse, par le
meilleur de lui-méme.

Baudelaire habitait dans 1'7le Saint-Louis, sur le quai d'Anjou, en ce vieil et triste hdtel Pimodan plein de
souvenirs somptueux et nostalgiques. Il avait choisi la un appartement composé de plusieurs picces tres
hautes de plafond et dont les fenétres s'ouvraient sur le fleuve qui roule ses eaux glauques et indifférentes
au milieu de la vie morbide et fiévreuse. Les pieces étaient tapissées d'un papier aux larges rayures rouges
et noires, couleurs diaboliques, qui s'accordaient avec les draperies d'un lourd damas. Les meubles étaient
antiques, voluptueux. De larges fauteuils, de paresseux divans invitaient a la réverie. Aux murs des
lithographies et des tableaux signés de son ami Delacroix, pures merveilles presque sans importance alors,
mais que se disputeraient aujourd'hui a coups de millions les princes de la finance américaine.

Au temps de Baudelaire, c'est-a-dire vers le milieu du dix-neuvieme siecle, I'lle Saint-Louis ressemblait
par la paix silencieuse qui régnait a travers ses rues et ses quais a certaines villes de province ou 1'on va
nu-téte chez le voisin, ou l'on s'attarde a bavarder au seuil des maisons et a y prendre le frais par les beaux
soirs d'été a I'heure ol la nuit tombe. Artistes et écrivains allaient se dire bonjour sans quitter leur costume
d'intérieur et flanaient en négligé sur le quai Bourbon et sur le quai d'Anjou, si parfaitement déserts que
c'était une joie d'y regarder couler I'eau et d'y boire la lumiere.

Un jour, Baudelaire, coiffé uniquement de sa noire chevelure, prenait un bain de soleil sur le quai d'Anjou,
tout en croquant de délicieuses pommes de terre frites qu'il prenait une a une dans un cornet de papier,
lorsque vinrent a passer en caleche découverte de tres grandes dames amies de sa mere, I'ambassadrice, et
qui s'amuserent beaucoup a voir ainsi le poete picorer une nourriture aussi démocratique. L'une d'elles,
une duchesse, fit arréter la voiture et appela Baudelaire.

--« C'est donc bien bon, demanda-t-elle ce que vous mangez 1a?

--Goltez, madame, dit le poete en faisant les honneurs de son cornet de pommes de terre frites avec une
grace supréme. »

Et il les amusa si bien par ce régal inattendu et par sa conversation qu'elles seraient restées la jusqu'a la fin
du monde.

Quelques jours plus tard, la duchesse rencontrant Baudelaire dans le salon d'une vieille parente a elle, lui
demanda si elle n'aurait pas l'occasion de manger encore des pommes de terre frites.

--« Non, madame, répondit finement le poete, car elles sont, en effet, trées bonnes, mais seulement la
premiere fois qu'on en mange. »

Cette petite anecdote racontée par les historiens du poete est devenue classique; mais nous n'avons pu
résister au plaisir de la répéter ici.

Baudelaire, plus ou moins pauvre, car la fortune laissée par son pere avait été dévorée rapidement, fut
toujours plein de délicatesse et doué de cet esprit de finesse fait de belle humeur et d'ironie souriante.
Cependant ses embarras d'argent devenus chroniques, aussi bien que son état maladif, rendirent
lamentables les dernieres années du poete. Frappé de paralysie générale, ayant perdu la mémoire des
mots, apres une longue agonie, il s'éteignit a quarante-six ans. Sa mere et son ami Charles Asselineau
étaient a son chevet. Ses ceuvres lui ont survécu, mais la place d'honneur qu'il méritait par son génie parmi
les romantiques ne lui fut vraiment accordée qu'a 1'aube de ce siecle. On l'avait tenu jusqu'alors pour un
tres habile ciseleur de phrases, le Benvenuto Cellini des vers, mais c'était presque un incompris, un
névrosé.



Il commenga, dit-on, par étonner les sots, mais il devait étonner bien davantage les gens d'esprit en
laissant a la postérité ce livre immortel: les Fleurs du Mal.

Henry FRICHET.

AU LECTEUR

La sottise, I'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tetus, nos repentirs sont laches,
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

Et nous rentrons gaiment dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur 'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporis€ par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers 1'Enfer nous descendons d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange

Le sein martyrisé d'une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,

N'ont pas encore brodé de leurs plaisants desseins
Le canevas banal de nos piteux destins,

C'est que notre 4me, hélas! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde;



C'est I'Ennui!--L'ceil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
--Hypocrite lecteur,--mon semblable,--mon frere!

SPLEEN ET IDEAL

BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Poete apparait en ce monde ennuyé,

Sa mere épouvantée et pleine de blasphemes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:

« Ah! que n'ai-je mis bas tout un nceud de viperes,
Plut6t que de nourrir cette dérision!

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

Ou mon ventre a congu mon expiation!

« Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes
Pour étre le dégoiit de mon triste mari,

Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,

« Je ferai rejaillir la haine qui m'accable

Sur l'instrument maudit de tes méchancetés,

Et je tordrai si bien cet arbre misérable,

Qu'il ne pourra poussa ses boutons empestés! »

Elle ravale ainsi I'écume de sa haine,

Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les biichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,

Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange
Retrouve 1'ambroisie et le nectar vermeil.

I1 joue avec le vent, cause avec le nuage

Et s'enivre en chantant du chemin de la croix;
Et 1'Esprit qui le suit dans son pelerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu'il veut aimer 1'observent avec crainte,
Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillité,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,

Et font sur lui l'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche
Ils mélent de la cendre avec d'impurs crachats;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche,



Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques:

« Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer;

« Et je me sotlerai de nard, d'encens, de myrrhe,
De génuflexions, de viandes et de vins,
Pour savoir si je puis dans un coeur qui m'admire
Usurper en riant les hommages divins!

« Et, quand je m'ennuirai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma fréle et forte main;

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
Sauront jusqu'a son cceur se frayer un chemin.

« Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
J'arracherai ce cceur tout rouge de son sein,

Et, pour rassasier ma béte favorite,

Je le lui jetterai par terre avec dédain! »

Vers le Ciel, ot son ceil voit un trone splendide,
Le Poete serein leve ses bras pieux,

Et les vastes éclairs de son esprit lucide

Lui dérobent l'aspect des peuples furieux:

« Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remede a nos impuretés,

Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

« Je sais que vous gardez une place au Poete
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l'invitez a 'éternelle féte

Des Trones, des Vertus, des Dominations.

« Je sais que la douleur est la noblesse unique
Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,

Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

« Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
A ce beau diademe éblouissant et clair;

« Car 1l ne sera fait que de pure lumiere,

Puisée au foyer saint des rayons primitifs,

Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entiere,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs! »



L'ALBATROS

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de 1'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 1'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.

ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans 1'onde,
Tu sillonnes gaiment 'immensité profonde

Avec une indicible et méle volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans 'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriere les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids 1'existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins!

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
--Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!



LES PHARES

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou 1'on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s'agite sans cesse,
Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystere, apparaissent a 'ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures,
Et d'un grand crucifix décoré seulement,

Ou la priere en pleurs s'exhale des ordures,

Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement;

Michel-Ange, lieu vague ou 1'on voit des Hercules
Se méler a des Christ, et se lever tout droits

Des fantdmes puissants, qui dans les crépuscules
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

Coleres de boxeur, impudences de faune,

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,

Grand cceur gonflé d'orgueil, homme débile et jaune,
Puget, mélancolique empereur des forcats;

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,
Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et 1€gers éclairés par des lustres
Qui versent la folie a ce bal tournoyant;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De feetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues,
Pour tenter les Démons ajustant bien leurs bas;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapin toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber;

Ces malédictions, ces blasphemes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;

C'est pour les cceurs mortels un divin opium.

C'est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte-voix;

C'est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité



Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité!

LA MUSE VENALE

O Muse de mon cceur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,
Récolteras-tu l'or des voltes azurées?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de choeur, jouer de I'encensoir,
Chantes des Te Deum auxquels tu ne crois guere,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler les appas
Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas,
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,

Traversé ca et 1a par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché 1'automne des idées,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler a neuf les terres inondées,

Ou l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

--O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le cceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

LA VIE ANTERIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques



Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d'une facon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de 1'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

BOHEMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténebres futures.

L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chériras la mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;

Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.



Vous étes tous les deux ténébreux et discrets,
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous €tes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 0 freres implacables!

DON JUAN AUX ENFERS

Quand don Juan descendit vers 1'onde souterraine,
Et lorsqu'il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, 1'ceil fier comme Antisthéne,
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriere lui tratnaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Pres de I'époux perfide et qui fui son amant

Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir;

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

CHATIMENT DE L'ORGUEIL

En ces temps merveilleux ou la Théologie

Fleurit avec le plus de seve et d'énergie,

On raconte qu'un jour un docteur des plus grands
--Apres avoir forcé les coeurs indifférents,

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires;
Apres avoir franchi vers les célestes gloires

Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,

Ou les purs Esprits seuls peut-€tre étaient venus,
--Comme un homme monté trop haut, pris de panique,
S'écria, transporté d'un orgueil satanique:



« Jésus, petit Jésus! je t'ai poussé bien haut!
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut
De l'armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus qu'un feetus dérisoire! »

Immédiatement sa raison s'en alla.

L'éclat de ce soleil d'un crépe se voila;

Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence.
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui.
Le silence et la nuit s'installerent en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Des lors il fut semblable aux bétes de la rue,

Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers
Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

Il faisait des enfants la joie et la risée.

LA BEAUTE

Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poete un amour

Eternel et muet ainsi que la matiere.

Je trone dans 1'azur comme un sphinx incompris;
J'unis un ceeur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poetes, devant mes grandes attitudes.
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d'austeres études;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!

L'IDEAL

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d'un siécle vaurien,

Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes,
Qui sauront satisfaire un cceur comme le mien.

Je laisse, a Gavarni, poete des chloroses,

Soa troupeau gazouillant de beautés d'hopital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses
Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.



Ce qu'il faut a ce coeur profond comme un abime,
C'est vous, Lady Macbeth, dame puissante au crime,
Réve d'Eschyle éclos au climat des autans;

Ou bien toi, grand Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas faconnés aux bouches des Titans!

LE MASQUE

STATUE ALLEGORIQUE DANS LE GOUT DE LA RENAISSANCE

A ERNEST CHRISTOPHE
STATUAIRE

Contemplons ce trésor de graces florentines;
Dans I'ondulation de ce corps musculeux
L'Elégance et la Force abondent, sceurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux,

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un prince.

--Aussi, vois ce souris fin et voluptueux

Ou la Fatuité promene son extase;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur:

« La Volupté m'appelle et ' Amour me couronne! »
A cet €tre doué de tant de majesté

Vois quel charme excitant la gentillesse donne!
Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blaspheme de I'art! 6 surprise fatale!
La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale!

Mais non! Ce n'est qu'un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d'une exquise grimace,

Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincére face

Renversée a l'abri de la face qui ment.

--Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit dans mon cceur soucieux;

Ton mensonge m'enivre, et mon ame s'abreuve

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux!

--Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d'athlete?

--Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu!



Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux,
C'est que demain, hélas! il faudra vivre encore!
Demain, apres-demain et toujours!--comme nous!

HYMNE A LA BEAUTE

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I'abime,
O Beauté? Ton regard, infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime,

Et l'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et 1'aurore;

Tu répands des parfums comme un soir orageux;
Tes baisers sont un filtre et ta bouche une amphore
Qui font le héros lache et I'enfant courageux.
Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres?

Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien;
Tu semes au hasard la joie et les désastres,
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts. Beauté, dont tu te moques;
De tes bijoux I'Horreur n'est pas le moins charmant,
Et le Meurtre, parmi tes plus cheres breloques,

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement.

L'éphémere ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau!
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle

A l'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte
D'un infini que j'aime et n'ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Sirene,
Qu'importé, si tu rends,--fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine!--
L'univers moins hideux et les instants moins lourds?

LA CHEVELURE

O toison, moutonnant jusque sur l'encolure!

O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir 1'alcve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans 1'air comme un mouchoir.



La langoureuse Asie et la briilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d'autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.

J'irai l1a-bas ou l'arbre et 'hnomme, pleins de seve,
Se pament longuement sous I'ardeur des climats;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enleve!

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mats:

Un port retentissant ou mon dme peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur;

Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues,
Vous me rendez I'azur du ciel immense et rond;
Sur les bords duvetés de vos meches tordues

Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps! toujours! ma main dans ta crinicre lourde
Seémera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu'a mon, désir tu ne sois jamais sourde!

N'es-tu pas 1'oasis ou je réve, et la gourde

Ou je hume a longs traits le vin du souvenir?

Je t'adore a I'égal de la voite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m'avance a l'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme apres un cadavre un cheeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle,

Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle!

Tu mettrais 1'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure! L'ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

I1 te faut chaque jour un cceur au ratelier.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Ou des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d'un pouvoir emprunté,



Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.

Machine aveugle et sourde en cruauté féconde!
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n'as-tu pas honte, et comment n'as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante

Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante,

Quand la nature, grande en ses desseins cachés,

De toi se sert, 6 femme, 0 reine des péchés,

--De toi, vil animal,--pour pétrir un génie?

O fangeuse grandeur, sublime ignominie!

SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,

(Euvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciere au flanc d'ébene, enfant des noirs minuits,

Je préfere au constance, a I'opium, au nuits,
L'élixir de ta bouche ou I'amour se pavane;
Quand vers toi mes désirs partent en caravane,
Tes yeux sont la citerne ol boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame,
O démon sans piti€, verse-moi moins de flamme;
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois,

Hélas! et je ne puis, Mégere libertine,
Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine!

Avec ses vétements ondoyants et nacrés,

Méme quand elle marche, on croirait qu'elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés
Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et 1'azur des déserts,
Insensibles tous deux a I'humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
Ou l'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n'est qu'or, acier, lumiere et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.



LE SERPENT QUI DANSE

Que j'aime voir, chere indolente,
De ton corps si beau,

Comme une €étoile vacillante,
Miroiter la peau!

Sur ta chevelure profonde
Aux acres parfums,

Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns.

Comme un navire qui s'éveille
Au vent du matin,

Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele
De doux ni d'amer,

Sont deux bijoux froids ou se méle
L'or avec le fer.

A te voir marcher en cadence,
Belle d'abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d'un baton;

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d'enfant

Se balance avec la mollesse
D'un jeune éléphant,

Et son corps se penche et s'allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord, et plonge
Ses vergues dans l'eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,

Quand I'eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,

Un ciel liquide qui parseme
D'étoiles mon cceur!

UNE CHAROGNE



Rappelez-vous 1'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux:

Au détour d'un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en 1'air, comme une femme lubrique,
Brilante et suant les poisons,

Ouvrait d'une fagcon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,

Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint.

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir;

La puanteur était si forte que sur I'herbe
Vous crites vous évanoulir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D'ou sortaient de noirs bataillons

De larves qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s'élancait en pétillant;

On eft dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique
Comme l'eau courante et le vent,

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique
Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve,
Une ébauche lente a venir

Sur la toile oubliée, et que l'artiste acheve
Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquicte
Nous regardait d'un ceil faché,

Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.

--Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, 0 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez sous l'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.



Alors, 0 ma beauté, dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine
De mes amours décomposés!

DE PROFUNDIS CLAMAVI

J'implore ta pitié. Toi, I'unique que j'aime,

Du fond du gouffre obscur ot mon cceur est tombé.
C'est un univers morne a I'horizon plombé,

Ou nagent dans la nuit I'horreur et le blaspheme;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre;
C'est un pays plus nu que la terre polaire;

Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

Or il n'est d'horreur au monde qui surpasse
La froide cruauté de ce soleil de glace
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,
Tant I'écheveau du temps lentement se dévide!

LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de couteau.
Dans mon cceur plaintif est entrée;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine.
--Infame a qui je suis lié
Comme le forgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille I'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
--Maudite, maudite sois-tu!

J'ai pri€ le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j'ai dit au poison perfide
De secourir ma lacheté.

Hélas! le poison et le glaive
M'ont pris en dédain et m'ont dit:



« Tu n'es pas digne qu'on t'enleve
A ton esclavage maudit,

Imbécile!--de son empire

Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire! »

Une nuit que j'étais pres d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris a songer pres de ce corps vendu

A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,

Son regard de vigueur et de graces armé,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé,
Et dont le souvenir pour 1'amour me ravive.

Car j'eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu'a tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles,
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

REMORDS POSTHUME

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,

Au fond d'un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n'auras pour alcéve et manoir

Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs qu'assouplit un charmant nonchaloir,
Empéchera ton cceur de battre et de vouloir,

Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini,
--Car le tombeau toujours comprendra le poete ,--
Durant ces longues nuits d'ot le somme est banni,

Te dira: « Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts? »
--Et le ver rongera ta peau comme un remords.

LE CHAT

Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux:



Retiens les griffes de ta patte,
Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
MeEélés de métal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos €lastique,

Et que ma main s'enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit; son regard,
Comme le tien, aimable béte,
Profond et froid, coupe et fend comme un dard.

Et, des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun.

LE BALCON

Meére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs, 0 toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Meére des souvenirs, maitresse des maitresses!

Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses;

Que ton sein m'était doux! que ton cceur m'était bon!
Nous avons dit souvent d'impérissables choses

Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!
Que l'espace est profond! que le cceur est puissant!
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!

La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison,

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles

Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison!

Et tes pieds s'endormaient dans mes mains fraternelles,
La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison.

Je sais 1'art d'évoquer les minutes heureuses,

Et revis mon passé blotti dans tes genoux.

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton cceur si doux?
Je sais 1'art d'évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaftront-ils d'un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis



Apres s'étre lacés au fond des mers profondes!
--O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis!

LE POSSEDE

Le soleil s'est couvert d'un crépe. Comme lui,

O Lune de ma vie! emmitoufle-toi d'ombre;

Dors ou fume a ton gré; sois muette, sois sombre,
Et plonge tout entiere au gouffre de 1'Ennui;

Je t'aime ainsi! Pourtant, si tu veux aujourd'hui,
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre,
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre,
C'est bien! Charmant poignard, jaillis de ton étui!

Allume ta prunelle a la flamme des lustres!
Allume le désir dans les regards des rustres!
Tout de toi m'est plaisir, morbide ou pétulant;

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore;
Il n'est pas une fibre en tout mon corps tremblant
Qui ne crie: O mon cher Belzébuth, je t'adore!

UN FANTOME
I

LES TENEBRES

Dans les caveaux d'insondable tristesse
Ou le Destin m'a déja relégué;

Ou jamais n'entre un rayon rosé et gai;
Ou, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas! sur les ténebres;
Ou, cuisinier aux appétits funebres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s'allonge, et s'étale
Un spectre fait de grice et de splendeur:
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse:
C'est Elle! sombre et pourtant lumineuse.



II

LE PARFUM

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise

Ce grain d'encens qui remplit une église,
Ou d'un sachet le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré!

Ainsi 'amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de I'alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.

I

LE CADRE

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu'elle soit d'un pinceau trés vanté,
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté

En l'isolant de 1'immense nature.

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure,
S'adaptaient juste a sa rare beauté;
Rien n'offusquait sa parfaite clarté,

Et tout semblait lui servir de bordure.

Méme on efit dit parfois qu'elle croyait
Que tout voulait I'aimer; elle noyait
Dans les baisers du satin et du linge

Son beau corps nu, plein de frissonnements,
Et, lente ou brusque, en tous ses mouvements,
Montrait la grace enfantine du singe.



IV

LE PORTRAIT

La Maladie et 1a Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ou mon ceeur se noya,

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons.
Que reste-t-11? C'est affreux, 6 mon ame!
Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons,

Qui, comme moi, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard,
Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de 1'Art,
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire!

Je te donne ces vers afin que, si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon,

Et par un fraternel et mystique chainon
Reste comme pendue a mes rimes hautaines;

Etre maudit a qui de I'abime profond
Jusqu'au plus haut du ciel rien, hors moi, ne répond;
--O toi qui, comme une ombre a la trace éphémere,

Foules d'un pied léger et d'un regard serein
Les stupides mortels qui t'ont jugée amere,
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d'airain!

SEMPER EADEM

« D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange,
Montant comme la mer sur le roc noir et nu? »
--Quand notre ceeur a fait une fois sa vendange,
Vivre est un mal! C'est un secret de tous connu,

Une douleur tres simple et non mystérieuse,
Et, comme votre joie, éclatante pour tous.



Cessez donc de chercher, 0 belle curieuse!
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! dme toujours ravie!
Bouche au rire enfantin! Plus encore que la Vie,
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon cceur s'enivrer d'un mensonge,
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe,
Et sommeiller longtemps a I'ombre de vos cils!

TOUT ENTIERE

Le Démon, dans ma chambre haute,
Ce matin est venu me voir,

Et, tachant a me prendre en faute,
Me dit: « Je voudrais bien savoir,

Parmi toutes les belles choses

Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses

Qui composent son corps charmant,

Quel est le plus doux. »--O mon ame!
Tu répondis a I'Abhorré:

« Puisqu'en elle tout est dictame,
Rien ne peut étre préféré.

Lorsque tout me ravit, j'ignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme 1'Aurore
Et console comme la Nuit;

Et I'harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que I'impuissante analyse
En note les nombreux accords.

O métamorphose mystique

De tous mes sens fondus en un!
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum! »

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon cceur, cceur autrefois flétri,
A la tres belle, a la trés bonne, a la trés chére,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

--Nous mettrons noire orgueil a chanter ses louanges,
Rien ne vaut la douceur de son autorité;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.



Que ce soit dans la nuit et dans la solitude.
Que ce soit dans la rue et dans la multitude;
Son fantdome dans 1'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: « Je suis belle, et j'ordonne
Que pour I'amour de moi vous n'aimiez que le Beau.
Je suis I'Ange gardien, la Muse et la Madone. »

CONFESSION

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli

S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame
Ce souvenir n'est point pali).

Il était tard; ainsi qu'une médaille neuve
La pleine lune s'étalait,

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,
Sur Paris dormant ruisselait.

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,

L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres cheres,
Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de l'intimité libre
Eclose a la pale clarté,

De vous, riche et sonore instrument ol ne vibre
Que la radieuse gaité,

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin €tincelant,

Une note plaintive, une note bizarre
S'échappa, tout en chancelant.

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde
Dont sa famille rougirait,

Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au monde,
Dans un caveau mise au secret!

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde:
« Que rien ici-bas n'est certain,

Et que toujours, avec quelque soin qu'il se farde,
Se trahit I'égoisme humain;

Que c'est un dur métier que d'étre belle femme,
Et que c'est le travail banal

De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans un sourire machinal;

Que batir sur les cceurs est une chose sotte,
Que tout craque, amour et beauté,



Jusqu'a ce que I'Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I'Eternité! »

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,

Et cette confidence horrible chuchotée
Au confessionnal du ceeur.

LE FLACON

Il est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu'ils pénetrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de 1'orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire

Pleine de I'dcre odeur des temps, poudreuse et noire,
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient,
D'ou jaillit toute vive une ame qui revient.

Mille pensers dormaient, chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans tes lourdes ténebres,
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige

Dans l'air troubl€; les yeux se ferment; le Vertige
Saisit I'ame vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

Il 1a terrasse au bord d'un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire

Des hommes, dans le coin d'une sinistre armoire;
Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, felé,

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!

Le témoin de ta force et de ta virulence,

Cher poison préparé par les anges! liqueur

Qui me ronge, 0 la vie et la mort de mon cceur!

LE POISON

Le vin sait revétir le plus sordide bouge
D'un luxe miraculeux,



Et fait surgir plus d'un portique fabuleux
Dans l'or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit I'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ou mon ame tremble et se voit a l'envers...
Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,

Qui plonge dans 1'oubli mon ame sans remord,
Et, charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de la mort!

LE CHAT
I

Dans ma cervelle se promene
Ainsi qu'en son appartement,
Un beau chat, fort, doux et charmant,
Quand il miaule, on l'entend a peine,

Tant son timbre est tendre et discret;
Mais que sa voix s'apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C'est la son charme et son secret.

Cette voix, qui perle et qui filtre

Dans mon fond le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre.

Elle endort les plus cruels maux
Et contient toutes les extases;
Pour dire les plus longues phrases,
Elle n'a pas besoin de mots.

Non, il n'est pas d'archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement

Chanter sa plus vibrante corde



Que ta voix, chat mystérieux,
Chat séraphique, chat étrange,
En qui tout est, comme un ange,
Aussi subtil qu'harmonieux.

II

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu'un soir
J'en fus embaumé, pour l'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.

C'est l'esprit familier du lieu;

Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu?

Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime
Tirés comme par un aimant,

Se retournent docilement,

Et que je regarde en moi-méme,

Je vois avec étonnement

Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales,
Qui me contemplent fixement.

LE BEAU NAVIRE

Je veux te raconter, 0 molle enchanteresse,

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté

Ou l'enfance s'allie a la maturité.

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranges graces;

D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 0 molle enchanteresse,

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté

Ou l'enfance s'allie a la maturité.



Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire,

Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs

Comme les boucliers accrochent des éclairs;

Boucliers provoquants, armés de pointes roses!

Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs

Qui feraient délirer les cerveaux et les coeurs!

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,

Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes sons les volants qu'elles chassent,

Tourmentent les désirs obscurs et les agacent
Comme deux sorcieres qui font

Tourner un philtre noir dans un vase profond.

Tes bras qui se joueraient des précoces hercules
Sont des boas luisants les solides émules,

Faits pour serrer obstinément,
Comme pour l'imprimer dans ton cceur, ton amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses,
Ta téte se pavane avec d'étranches grices;

D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

L'IRREPARABLE
I

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,
Qui vit, s'agite et se tortille,

Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille?

Pouvons-nous étouffer 1'implacable Remords?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane
Noierons-nous ce vieil ennemi,

Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi?

Dans quel philtre?--dans quel vin?--dans quelle tisane?

Dis-le, belle sorciere, oh! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d'angoisse

Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés,
Que le sabot du cheval froisse,

Dis-le, belle sorciere, oh! dis, si tu le sais,



A cet agonisant que le loup déja flaire
Et que surveille le corbeau,

A ce soldat brisé, s'il faut qu'il désespere
D'avoir sa croix et son tombeau;

Ce pauvre agonisant que le loup déja flaire!

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?
Peut-on déchirer des ténebres

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funebres?

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?

L'Espérance qui brille aux carreaux de 1'Auberge
Est souillée, est morte a jamais!

Sans lune et sans rayons trouver ou 1'on héberge
Les martyrs d'un chemin mauvais!

Le Diable a tout éteint aux carreaux de 1'Auberge!

Adorable sorciere, aimes-tu les damnés!
Dis, connais-tu l'irrémissible?

Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre cceur sert de cible?

Adorable sorciére, aimes-tu les damnés?

L'irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument,

Et souvent il attaque, ainsi que le termite,
Par la base le batiment.

L'irréparable ronge avec sa dent maudite!

II

J'ai vu parfois, au fond d'un théatre banal
Qu'enflammait 1'orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore;

J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal

Un étre qui n'était que lumiere, or et gaze,
Terrasser I'énorme Satan

Mais mon cceur, que jamais ne visite 1'extase
Est un théatre ou 1'on attend

Toujours, toujours en vain, 'Etre aux ailes de gaze!

CAUSERIE

Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose



Le souvenir cuisant de son limon amer.

--Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame;
Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé

Par la griffe et la dent féroce de la femme.

Ne cherchez plus mon ceeur; les bétes 1'ont mangé.

Mon cceur est un palais flétri par la cohue;
On s'y sotle, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux.
--Un parfum nage autour de votre gorge nue!...

O Beauté, dur fléau des ames! tu le veux!
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes!
Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés les bétes!

CHANT D'AUTOMNE
I

Bient6t nous plongerons dans les froides ténebres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J'entends déja tomber avec des chocs funebres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre: colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire.

Mon cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

J'écoute en frémissant chaque bliche qui tombe;
L'échafaud qu'on batit n'a pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu'on cloue en grande hate un cercueil quelque part...
Pour qui?--C'était hier 1'été; voici l'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

11

J'aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd'hui m'est amer,
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni 1'atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre cceur! soyez mere
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémere



D'un glorieux automne ou d'un soleil couchant.

Courte tache! La tombe attend; elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Goliter, en regrettant 1'été blanc et torride,

De l'arriere-saison le rayon jaune et doux!

CHANSON D'APRES-MIDI

Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange

Qui n'est pas celui d'un ange,
Sorciere aux yeux alléchants,

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes

De I'énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum rode
Comme autour d'un encensoir;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts!

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.

Quelquefois pour apaiser
Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,

Et puis tu mets sur mon coeur
Ton ceil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,
Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,



Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumieére et couleur!
Explosion de chaleur
Dans ma noire Sibérie!

SISINA

Imaginez Diane en galant équipage,
Parcourant les foréts ou battant les halliers,
Cheveux et gorge au vent, s'enivrant de tapage,
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,
Excitant a l'assaut un peuple sans souliers,

La joue et I'eeil en feu, jouant son personnage,
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers?

Telle la Sisina! Mais la douce guerriere
A 1'ame charitable autant que meurtriere,
Son courage, affolé de poudre et de tambours,

Devant les suppliants sait mettre bas les armes,
Et son cceur, ravagé par la flamme, a toujours,
Pour qui s'en montre digne, un réservoir de larmes.

A UNE DAME CREOLE

Au pays parfumé que le soleil caresse,

J'ai connu sous un dais d'arbres tout empourprés
Et de palmiers, d'ou pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud; la brune enchanteresse

A dans le col des airs noblement maniérés;

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse,
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d'orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a 1'abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le coeur des poetes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs.



LE REVENANT

Comme les anges a I'eeil fauve,
Je reviendrai dans ton alcOve
Et vers to1 glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune,

Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d'une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l'effroi!

SONNET D'AUTOMNE

Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal:

« Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon mérite? »
--Sois charmante et tais-toi! Mon cceur, que tout irrite,
Excepté la candeur de 1'antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils m'invite,
Ni sa noire légende avec la flamme écrite.

Je hais la passion et 1'esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite,
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal:

Crime, horreur et folie!--O pale marguerite!
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal,
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite?

TRISTESSE DE LA LUNE

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse;
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et légere caresse,
Avant de s'endormir, le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,



Et proméne ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans I'azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,
Un poete pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale,
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale,
Et la met dans son ceeur loin des yeux du soleil.

LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austeres

Aiment également dans leur miire saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,

IIs cherchent le silence et I'horreur des ténebres;
L'Erebe les eiit pris pour ses coursiers funebres,
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

LA PIPE

Je suis la pipe d'un auteur;

On voit, a contempler ma mine
D'Abyssienne ou de Cafrine,

Que mon maitre est un grand fumeur.

Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine
Ou se prépare la cuisine

Pour le retour du laboureur.

J'enlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame
Qui charme son cceur et guérit



De ses fatigues son esprit.

LA MUSIQUE

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pale étoile,

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther,
Je mets a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J'escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile;

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I'immense gouffre
Me bercent.--D'autres fois, calme plat, grand mimoir
De mon désespoir!

SEPULTURE D'UN POETE MAUDIT

Si par une nuit lourde et sombre
Un bon chrétien, par charité,
Derriere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vanté,

A T'heure ot les chastes étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles,

Et la vipere ses petits;

Vous entendrez toute 1'année
Sur votre téte condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorcieres faméliques,

Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.

LE MORT JOYEUX

Dans une terre grasse et pleine d'escargots
Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,



Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os
Et dormir dans 1'oubli comme un requin dans I'onde.

Je hais les testaments et je hais les tombeaux;
Plut6t que d'implorer une larme du monde,
Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux

A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux,
Voyez venir a vous un mort libre et joyeux;
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,
Et dites-moi s'il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans ame et mort parmi les morts?

LA CLOCHE FELEE

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'écouter pres du feu qui palpite et qui fume

Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidelement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon ame est f€lée, et lorsqu'en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler 'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts.

SPLEEN

Pluviose, irrité contre la vie entiére,

De son urne a grands flots vers un froid ténébreux
Aux pales habitants du voisin cimetiere

Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere
Agite sans repos son corps maigre et galeux;
L'ame d'un vieux poete erre dans la goutticre
Avec la triste voix d'un fantome frileux.

Le bourdon se lamente, et la biiche enfumée



Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d'une vieille hydropique,

Le beau valet de cceur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.
J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
--Je suis un cimetiere abhorré de la lune,

Ou comme des remords se trainent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent 1'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de I'immortalité.

--Désormais tu n'es plus, 6 matiere vivante!

Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux!

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oubli€ sur la carte, et dont I'numeur farouche

Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche.

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux,
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres bétes.
Rien ne peut 1'égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon,

Du bouffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau,

Ne savent plus trouver d'impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de I'or n'a jamais pu

De son étre extirper 1'élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
Il n'a su réchauffer ce cadavre hébété

Ou coule au lieu de sang 1'eau verte du Léthé.

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,



Et que de 1'horizon embrassant tout le cercle
I1 nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opinidtrement.

--Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; 1'Espoir,

Vaincu, pleure, et I'Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

LE GOUT DU NEANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L'Espoir, dont 1'éperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.
Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de gott, non plus que la dispute;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la fllte!
Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur;
Et je n'y cherche plus I'abri d'une cahute!

Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?

ALCHIMIE DE LA DOULEUR

L'un t'éclaire avec son ardeur



L'autre en toi met son deuil. Naturel
Ce qui dit a 'un: Sépulture!
Dit a l'autre: Vie et splendeur!

Hermes inconnu qui m'assistes
Et qui toujours m'intimidas,
Tu me rends 1'égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes;

Par toi je change l'or en fer
Et le paradis en enfer;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher.
Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.

LA PRIERE D'UN PAIEN

Ah! ne ralentis pas tes flammes;
Réchauffe mon cceur engourdi,
Volupté, torture des ames!
Diva! supplicem exaudi!

Déesse dans 1'air répandue,
Flamme dans notre souterrain!
Exauce une 4me morfondue,

Qui te consacre un chant d'airain.

Volupté, sois toujours ma reine!
Prends le masque d'une sirene
Faite de chair et de velours.

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantome €lastique!

LE COUVERCLE

En quelque lieu qu'il aille, ou sur mer ou sur terre,
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc,
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythere,
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant,

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent,
Partout 'homme subit la terreur du mystere,
Et ne regarde en haut qu'avec un ceil tremblant.



En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui I'étouffe,
Plafond illuminé pour un opéra bouffe
Ou chaque histrion foule un sol ensanglanté,

Terreur du libertin, espoir du fol ermite;
Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite
Ou bout l'imperceptible et vaste Humanité.

L'IMPREVU

Harpagon, qui veillait son pere agonisant,

Se dit, réveur, devant ces levres déja blanches;

« Nous avons au grenier un nombre suffisant,
Ce me semble, de vieilles planches? »

Célimeéne roucoule et dit: « Mon cceur est bon,

Et naturellement, Dieu m'a faite tres belle. »

--Son cceur! cceur racorni, fumé comme un jambon,
Recuit a la flamme éternelle!

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau,

Dit au pauvre, qu'il a noyé dans les ténebres:

« Ou donc l'apercois-tu, ce créateur du Beau,
Ce Redresseur que tu célebres? »

Mieux que tous, je connais certains voluptueux

Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure,

Répétant, 'impuissant et le fat: « Ouli, je veux
Etre vertueux, dans une heure! »

L'horloge, a son tour, dit a voix basse: « Il est mir,

Le damné! J'avertis en vain la chair infecte.

L'homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur
Qu'habite et que ronge un insecte! »

Et puis, Quelqu'un parait, que tous avaient nié,
Et qui leur dit, railleur et fier: « Dans mon ciboire,
Vous avez, que je crois, assez communi€,

A la joyeuse Messe noire?

Chacun de vous m'a fait un temple dans son cceur;
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde!
Reconnaissez Satan a son rire vainqueur,

Enorme et laid comme le monde!

Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris,
Qu'on se moque du maitre, et qu'avec lui I'on triche,
Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix.

D'aller au Ciel et d'étre riche?

Il faut que le gibier paye le vieux chasseur
Qui se morfond longtemps a I'affht de la proie.



Je vais vous emporter a travers 1'épaisseur,
Compagnons de ma triste joie,

A travers 1'épaisseur de la terre et du roc,

A travers les amas confus de votre cendre,

Dans un palais aussi grand que moi, d'un seul bloc,
Et qui n'est pas de pierre tendre;

Car 1l fait avec l'universel Péché,
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire!
--Cependant, tout en haut de 1'univers juché,

Un Ange sonne la victoire

De ceux dont le coeur dit: « Que béni soit ton fouet,
Seigneur! que la douleur, 6 Pere, soit bénie!
Mon ame dans tes mains n'est pas un vain jouet,

Et ta prudence est infinie. »

Le son de la trompette est si délicieux,

Dans ces soirs solennels de célestes vendanges,

Qu'il s'infiltre comme une extase dans tous ceux
Dont elle chante les louanges.

L'EXAMEN DE MINUIT

La pendule, sonnant minuit,
Ironiquement nous engage

A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s'enfuit:
--Aujourd'hui, date fatidique,
Vendredi, treize, nous avons,
Malgré tout ce que nous savons,
Mené le train d'un hérétique.

Nous avons blasphémé Jésus,

Des Dieux le plus incontestable!
Comme un parasite a la table

De quelque monstrueux Crésus,
Nous avons, pour plaire a la brute,
Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons

Et flatté ce qui nous rebute;

Contristé, servile bourreau,
Le faible qu'a tort on méprise;
Salué 1'énorme Bétise,

La Bétise au front de taureau;
Baisé la stupide Matiere
Avec grande dévotion,

Et de la putréfaction

Béni la blafarde lumiere.



Enfin, nous avons, pour noyer

Le vertige dans le délire,

Nous, prétre orgueilleux de la Lyre,
Dont la gloire est de déployer
L'ivresse des choses funébres,

Bu sans soif et mangé sans faim!...
--Vite soufflons la lampe, afin

De nous cacher dans les ténébres!

MADRIGAL TRISTE

Que m'importe que tu sois sage?
Sois belle! et sois triste! Les pleurs
Ajoutent un charme au visage,
Comme le fleuve au paysage;
L'orage rajeunit les fleurs.

Je t'aime surtout quand la joie

S'enfuit de ton front terrassé;

Quand ton cceur dans I'horreur se noie;
Quand sur ton présent se déploie

Le nuage affreux du passé.

Je t'aime quand ton grand ceil verse
Une eau chaude comme le sang;
Quand, malgré ma main qui te berce,
Ton angoisse, trop lourde, perce
Comme un rale d'agonisant.

J'aspire, volupté divine!

Hymne profond, délicieux!

Tous les sanglots de ta poitrine,
Et crois que ton cceur s'illumine
Des perles que versent tes yeux!

Je sais que ton cceur, qui regorge
De vieux amours déracinés,
Flamboie encor comme une forge,
Et que tu couves sous ta gorge

Un peu de l'orgueil des damnés;

Mais tant, ma chere, que tes réves
N'auront pas reflété I'Enfer,

Et qu'en un cauchemar sans tréves,
Songeant de poisons et de glaives,
Eprise de poudre et de fer,

N'ouvrant a chacun qu'avec crainte,
Déchiffrant le malheur partout,

Te convulsant quand 1'heure tinte,
Tu n'auras pas senti I'étreinte

De l'irrésistible Dégoiit,



Tu ne pourras, esclave reine

Qui ne m'aimes qu'avec effroi,
Dans I'horreur de la nuit malsaine
Me dire, I'ame de cris pleine:

« Je suis ton égale, 6 mon Roi! »

L'AVERTISSEUR

Tout homme digne de ce nom

A dans le cceur un Serpent jaune,

Installé comme sur un trone,

Qui, s'il dit: « Je veux! » répond: « Non! »

Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes,
La Dent dit: « Pense a ton devoir! »

Fais des enfants, plante des arbres ».
Polis des vers, sculpte des marbres,
La Dent dit: « Vivras-tu ce soir? »

Quoi qu'il ébauche ou qu'il espere,
L'homme ne vit pas un moment
Sans subir l'avertissement

De l'insupportable Vipere.

A UNE MALABARAISE

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche
Est large a faire envie a la plus belle blanche;

A l'artiste pensif ton corps est doux et cher;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair
Aux pays chauds et bleus ol ton Dieu t'a fait naitre,
Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre,

De pourvoir les flacons d'eaux fraiches et d'odeurs,
De chasser loin du lit les moustiques rodeurs,

Et, dés que le matin fait chanter les platanes,
D'acheter au bazar ananas et bananes.

Tout le jour, ou tu veux, tu menes tes pieds nus,

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus;

Et quand descend le soir au manteau d'écarlate,

Tu poses doucement ton corps sur une natte,

Ou tes réves flottants sont pleins de colibris,

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris.
Pourquoi, I'heureuse enfant, veux-tu voir notre France,
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance,

Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,

Faire de grands adieux a tes chers tamarins?

Toi, vétue a moitié de mousselines fréles,



Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs,

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs,

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges

Et vendre le parfum de tes charmes étranges,
L'ceil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards,
Des cocotiers absents les fantdomes épars!

LA VOIX

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque,

Babel sombre, ol roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussiere grecque,

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme,
Disait: « La Terre est un gateau plein de douceur;
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!)

Te faire un appétit d'une égale grosseur. »

Et l'autre: « Viens, oh! viens voyager dans les réves
Au dela du possible, au dela du connu! »

Et celle-1a chantait comme le vent des greves,
Fantdme vagissant, on ne sait d'ou venu,

Qui caresse 'oreille et cependant 1'effraie.

Je te répondis: « Oui! douce voix! » C'est d'alors
Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma plaie

Et ma fatalité. Derricre les décors

De I'existence immense, au plus noir de I'abime,

Je vois distinctement des mondes singuliers,

Et, de ma clairvoyance extatique victime,

Je tralne des serpents qui mordent mes souliers.

Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophetes,
J'aime si tendrement le désert et la mer;

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes,
Et trouve un gofit suave au vin le plus amer;

Que je prends tres souvent les faits pour des mensonges
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la Voix me console et dit: « Garde des songes;
Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous! ».

HYMNE

A la tres chere, a la trés belle
Qui remplit mon cceur de clarté,
Al'ange, a l'idole immortelle,
Salut en immortalité!

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon ame inassouvie,



Verse le golt de 1'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphere d'un cher réduit,
Encensoir oublié qui fume

En secret a travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vérité?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité!

A l'ange, a l'idole immortelle,
A la trés bonne, a la tres belle
Qui fait ma joie et ma santé,
Salut en immortalité!

LE REBELLE

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle,

Du mécréant saisit a plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant: « Ta connaitras la regle!

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux!

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, 'nébété,

Pour que tu puisses faire a Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est I' Amour! Avant que ton cceur ne se blase,
A la gloire de Dieu rallume ton extase;
C'est la Volupté vraie aux durables appas! »

Et I'Ange, chatiant autant, ma foi! qu'il aime,
De ses poings de géant torture 1'anatheme;
Mais le damné répond toujours; « Je ne veux pas! »

LE JET D'EAU

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante!
Reste longtemps sans les rouvrir,

Dans cette pose nonchalante

Ou t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase

Et ne se tait ni nuit ni jour,

Entretient doucement I'extase

Ou ce soir m'a plongé 1'amour.

La gerbe épanouie



En mille fleurs,
Ou Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

Ainsi ton ame qu'incendie

L'éclair brilant des voluptés
S'élance, rapide et hardie,

Vers les vastes cieux enchantés.
Puis, elle s'épanche, mourante,

En un flot de triste langueur,

Qui par une invisible pente

Descend jusqu'au fond de mon cceur.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ou Phaebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

0 toi, que la nuit rend si belle,

Qu'il m'est doux, penché vers tes seins,
D'écouter la plainte éternelle

Qui sanglote dans les bassins!

Lune, eau sonore, nuit bénie,

Arbres qui frissonnez autour,

Votre pure mélancolie

Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ou Phaebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le Soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous lancant son bonjour!
--Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens!... J'ai vu tout, fleur, source, sillon,
Se pamer sous son ceil comme un ceeur qui palpite,..
--Courons vers I'horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;

L'irrésistible Nuit établit son empire,



Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons.

LE GOUFFRE

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
--Hélas! tout est abime,--action, désir, réve,
Parole! et sur mon poil qui tout droit se releve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, l'espace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou;
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant l'insensibilité.
--Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!

LES PLAINTES D'UN ICARE

Les amants des prostituées

Sont heureux, dispos et repus;
Quant a moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.

C'est grace aux astres non pareils,
Qui tout au fond du ciel flamboient,
Que mes yeux consumés ne voient
Que des souvenirs de soleils.

En vain j'ai voulu de l'espace,
Trouver la fin et le milieu;
Sous je ne sais quel ceil de feu
Je sens mon aile qui se casse;

Et brilé par I'amour du beau,

Je n'aurai pas I'honneur sublime
De donner mon nom a I'abime
Qui me servira de tombeau.



RECUEILLEMENT

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille,
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:

Une atmosphere obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a 1'Orient,
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche.

L'HEAUTONTIMOROUMENOS

A.J.G.F

Je te frapperai sans colere

Et sans haine,--comme un boucher!
Comme Moise le rocher,

--Et je ferai de ta paupiere,

Pour abreuver mon Sahara,
Jaillir les eaux de la souffrance,
Mon désir gonflé d'espérance
Sur tes pleurs salés nagera

Comme un vaisseau qui prend le large,
Et dans mon cceur qu'ils solileront

Tes chers sanglots retentiront

Comme un tambour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde!
C'est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde.

Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!



Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon cceur le vampire,
--Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire!

L'IRREMEDIABLE
I

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de l'azur et tombé

Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul ceil du Ciel ne pénetre;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu'a tenté 'amour du difforme,
Au fond d'un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funebres!
Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténebres;

Un malheureux ensorcelé

Dans ses tatonnements futiles,
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles,
Cherchant la lumiere et la clé;

Un damné descendant sans lampe,
Au bord d'un gouffre dont I'odeur
Trahit I'humide profondeur,
D'éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore

Et ne rendent visibles qu'eux;

Un navire pris dans le pole,
Comme en un piege de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette gedle;

--Emblemes nets, tableau parfait
D'une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu'il fait!



II

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu'un cceur devenu son miroir
Puits de Vérité, clair et noir,
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
--La conscience dans le Mal!

L'HORLOGE

Horloge dieu sinistre, effrayant, impassible,

Dont le doigt nous menace et nous dit: Souviens-toi!
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d'effroi
Se planteront bientdt comme dans une cible;

Le Plaisir vaporeux fuira vers 1'horizon

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse;
Chaque instant te dévore un morceau du délice
A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde
Chuchote: Souviens-toi!/--Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit: Je sais Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde!

Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor! (Mon gosier de métal parle toutes les langues.)
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire 1'or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide Qui gagne sans tricher, a tout coup! c'est la loi.
Le jour décroit; la nuit augmente, souviens-toi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.

Tantot sonnera I'heure ou le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh! la derniere auberge!),

Ou tout te dira: Meurs, vieux lache! il est trop tard! »

TABLEAUX PARISIENS



LE SOLEIL

Le long du vieux faubourg, ot pendant aux masures
Les persiennes, abri des secretes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés.

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime.
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les roses;
Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.
C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de mrir
Dans le cceur immortel qui toujours veut fleurir!
Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les villes,
Il ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

LA LUNE OFFENSEE

O Lune qu'adoraient discretement nos peres,
Du haut des pays bleus ou, radieux sérail,
Les astres vont te suivre en pimpant attirail,
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,

Vois-tu les amoureux sur leurs grabats prosperes,
De leur bouche en dormant montrer le frais émail?
Le poete buter du front sur son travail?

Ou sous les gazons secs s'accoupler les viperes?

Sous ton domino jaune, et d'un pied clandestin,
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu'au matin,
Baiser d'Endymion les grices surannées?

« --Je vois ta mere, enfant de ce siecle appauvri,
Qui vers son miroir penche un lourd amas d'années,
Et platre artistement le sein qui t'a nourri! »

A UNE MENDIANTE ROUSSE

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont ta robe par ses trous



Laisse voir la pauvreté
Et la beauté,

Pour moi, poete chétif,

Ton jeune corps maladif

Plein de taches de rousseur
A sa douceur.

Tu portes plus galamment

Qu'une reine de roman

Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court,

Qu'un superbe habit de cour

Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons;

Et place de bas troués,

Que pour les yeux des roués

Sur ta jambe un poignard d'or
Reluise encor;

Que des nceuds mal attachés

Dévoilent pour nos péchés

Tes deux beaux seins, radieux
Comme des yeux;

Que pour te déshabiller

Tes bras se fassent prier

Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins;

--Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs

Te dédiant leurs primeurs

Et contemplant ton soulier
Sous I'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit

Ton frais réduit!

Tu compterais dans tes lits

Plus de baisers que de lys

Et rangerais sous tes lois
Plus d'un Valois!

--Cependant tu vas gueusant
Quelque vieux débris gisant



Au seuil de quelque Véfour
De carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous

Des bijoux de vingt-neuf sous

Dont je ne puis, oh! pardon!
Te faire don;

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beauté!

LE CYGNE

A VICTOR HUGO
I

Andromaque, je pense a vous!--Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

--Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par 1'eau des flasques
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, a I'heure ou sous les cieux
Clairs et froids le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son grand plumage.
Pres d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec,

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:

« Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu,

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, foudre?



Vers le ciel quelquefois, comme I'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches a Dieu!

II

Paris change, mais rien dans ma mélancolie

N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime:

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d'un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupres d'un tombeau vide en extase courbée;
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, I'ceil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais! jamais! a ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét ou mon esprit s'exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une fle,

Aux captifs, aux vaincus!... a bien d'autres encor!

LES SEPT VIEILLARDS

A VICTOR HUGO

Fourmillante cité, cité pleine de réves,

Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mysteres partout coulent comme des seves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.



Un matin, cependant que dans la triste rue

Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d'une riviere accrue,
Et que, décor semblable a 1'ame de 1'acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout I'espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,

Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M'apparut. On efit dit sa prunelle trempée

Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n'était pas voiité, mais cassé, son échine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,
Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D'un quadrupede infirme ou d'un juif a trois pattes.
Dans la neige et la boue il allait s'empétrant,
Comme s'1l écrasait des morts sous ses savates,
Hostile a l'univers plut6t qu'indifférent.

Son pareil le suivait: barbe, ceil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-1a qui rit de mon inquiétude,

Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel
Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel!

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huiti¢me,
Sosie inexorable, ironique et fatal,

Dégofiitant Phénix, fils et pere de lui-méme?
--Mais je tournai le dos au cortege infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,

Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, l'esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par 1'absurdité!



Vainement ma raison voulait prendre la barre;

La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon dme dansait, dansait, vieille gabarre

Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!

LES PETITES VIEILLES

A VICTOR HUGO
I

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais!--Monstres brisés, bossus

Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des ames.
Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes;

Se trainent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans piti€! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans la nuit;

Ils ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

--Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant?

La Mort savante met dans ces bieres pareilles

Un symbole d'un golit bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantome débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie,
Je ne cherche, a I'aspect de ces membres discords,



Combien de fois il faut que I'ouvrier varie
La forme de la boite ol I'on met tous ces corps.

--Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...

Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes

Pour celui que l'austere Infortune allaita!

II

De l'ancien Frascati Vestale énamourée;
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur
Défunt, seul, sait le nom; célebre évaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent! mais parmi ces étres fréles

Il en est qui, faisant de la douleur un miel,

Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes:
« Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu'au ciel! »

L'une, par sa patrie au malheur exercée,

L'autre, que son époux surchargea de douleurs,
L'autre, par son enfant Madone transpercée,

Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!

I

Ah! que j'en ai suivi, de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a I'heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a 1'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs dor ou I'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au cceur des citadins.

Celle-la droite encor, fiere et sentant la regle,

Humait avidement ce chant vif et guerrier;

Son ceil parfois s'ouvrait comme I'eeil d'un vieil aigle;
Son front de marbre avait l'air fait pour le laurier!

IV

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,



Meres au cceur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fites la grace ou qui fites la gloire,
Nul ne vous reconnait! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyer les murs,
Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité mars!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'eeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j'étais votre pere, 6 merveille!

Je golite a votre insu des plaisirs clandestins:

Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! 6 cerveaux congéneres!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!
Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu?

A UNE PASSANTE

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe 1'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit!--Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ol je vais,
O toi que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais!

LE CREPUSCULE DU SOIR



Voici le soir charmant, ami du criminel;

I1 vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et I'nomme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd'hui
Nous avons travaillé!--C'est le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans l'atmosphere
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
Et cognent en volant les volets et I'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s'allume dans les rues;

Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues;

Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a 'Homme ce qu'il mange.
On entend c¢a et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,

Vont bientdt commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C'est I'heure ou les douleurs des malades s'aigrissent!
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L'hopital se remplit de leurs soupirs.--Plus d'un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, aupres d'une 4ame aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu!

LE JEU

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Pales, le sourcil peint, I'ceil célin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal;

Autour des verts tapis des visages sans levre,



Des levres sans couleur, des machoires sans dent,
Et des doigts convulsés d'une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres
Et d'énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poetes illustres
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs:

--Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne
Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant,
Moi-méme, dans un coin de l'antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,

De ces vieilles putains la funebre gaité,

Et tous gaillardement trafiquant a ma face,
L'un de son vieil honneur, I'autre de sa beauté!

Et mon cceur s'effraya d'envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a 1'abime béant,

Et qui, sofil de son sang, préférerait en somme

La douleur a la mort et 1'enfer au néant!

DANSE MACABRE

A ERNEST CHRISTOPHE

Fiere, autant qu'un vivant, de sa noble stature,
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants,
Elle a la nonchalance et la désinvolture

D'une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince?

Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,

S'écroule abondamment sur un pied sec que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules

Les funebres appas qu'elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténebres
Et son crane, de fleurs artistement coiffé,

Oscille mollement sur ses fréles vertebres.

--O charme d'un néant follement attifé!

Aucuns t'appelleront une caricature,



Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L'élégance sans nom de 'humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, a mon gout le plus cher!

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Esperes-tu chasser ton cauchemar moqueur,

Et viens-tu demander au torrent des orgies

De refraichir 1'enfer allumé dans ton cceur?

Inépuisable puits de sottise et de fautes!
De l'antique douleur éternel alambic!

A travers le treillis recourbé de tes cotes
Je vois, errant encor, l'insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie

Ne trouve pas un prix digne de ses efforts:

Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie?
Les charmes de I'horreur n'enivrent que les forts.

Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensées,
Exalte le vertige, et les danseurs prudents

Ne contempleront pas sans d'ameres nausées

Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette,
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau?
Qu'importé le parfum, 1'habit ou la toilette?

Qui fait le dégolité montre qu'il se croit beau.

Bayadere sans nez, irrésistible gouge,

Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués:

« Fiers mignons, malgré 1'art des poudres et du rouge,
Vous sentez tous la mort! O squelettes musqués,

Antinotis flétris, dandys a face glabre,

Cadavres vernissés, lovelaces chenus,

Le branle universel de la danse macabre

Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus!

Des quais froids de la Seine aux bords briilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir

Dans un trou du plafond la trompette de I'Ange
Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir.

En tout climat, sous ton soleil, la Mort t'admire
En tes contorsions, risible Humanité,

Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Méle son ironie a ton insanité! »



L'AMOUR DU MENSONGE

Quand je te vois passer, 6 ma chere indolente,
Au chant des instruments qui se brise au plafond,
Suspendant ton allure harmonieuse et lente,

Et promenant 1'ennui de ton regard profond;

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore,
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,

Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait,

Je me dis: Qu'elle est belle! et bizarrement fraiche!
Le souvenir massif, royale et lourde tour,

La couronne, et son cceur, meurtri comme une péche,
Est miir, comme son corps, pour le savant amour.

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines?
Es-tu vase funebre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques,
Qui ne recelent point de secrets précieux;

Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques,
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux!

Mais ne suffit-il pas que tu sois 'apparence,
Pour réjouir un cceur qui fuit la vérité?
Qu'importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! J'adore ta beauté.

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille,

Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus;
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriere la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse,

Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs.
Les morts, les pauvres morts ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a, I'entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,

De dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,



Ils sentent s'égoutter les neiges de I'hiver
Et le siecle couler, sans qu'amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.

Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir,
Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir,

Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver l'enfant grandi de son ceil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse
Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse?

BRUMES ET PLUIES

O fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue,
Endormeuses saisons! je vous aime et vous loue
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau

D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se joue,
Ou par les longues nuits la girouette s'enroue,
Mon 4me mieux qu'au temps du tiede renouveau
Ouvrira largement ses ailes de corbeau.

Rien n'est plus doux au cceur plein de choses funebres,
Et sur qui des longtemps descendent les frimas,
O blafardes saisons, reines de nos climats!

Que l'aspect permanent de vos pales ténebres,
--Si ce n'est par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.

LE VIN

L'AME DU VIN

Un soir, I'ame du vin chantait dans les bouteilles:
« Homme, vers toi je pousse, O cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiere et de fraternité!

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant

Pour engendrer ma vie et pour me donner 1'dme;
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,



Car j'éprouve une joie immense quand je tombe

Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux,

Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches

Et I'espoir qui gazouille en mon sein palpitant?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content:

J'allumerai les yeux de ta femme ravie;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce fréle athlete de la vie

L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

En toi je tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieux jeté par I'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur! »

LE VIN DES CHIFFONNIERS

Souvent, a la clarté rouge d'un réverbere

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre.
Au ceeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux,
Ou I'humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte,

Buttant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son coeur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, releve les victimes,

Et sous le firmament comme un dais suspendu
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1'age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de 1'énorme Paris,

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,
Suivis de compagnons blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux!
Les bannieres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie!
Et dans I'étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour!



C'est ainsi qu'a travers 'Humanité frivole

Le vin roule de 1'or, éblouissant Pactole;

Par le gosier de I'hnomme il chante ses exploits
Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer 1'indolence

De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil;
L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!

LE VIN DE L'ASSASSIN

Ma femme est morte, je suis libre!
Je puis donc boire tout mon sotl.
Lorsque je rentrais sans un sou,
Ses cris me déchiraient la fibre.

Autant qu'un roi je suis heureux;
L'air est pur, le ciel admirable...
--Nous avions un été semblable
Lorsque je devins amoureux!

--L'horrible soif qui me déchire
Aurait besoin pour s'assouvir
D'autant de vin qu'en peut tenir
Son tombeau;--ce n'est pas peu dire

Je l'ai jetée au fond d'un puits,
Et j'ai méme poussé sur elle
Tous les pavés de la margelle.
--Je l'oublierai si je le puis!

Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,

Et pour nous réconcilier

Comme au beau temps de notre ivresse,

J'implorai d'elle un rendez-vous,

Le soir, sur une route obscure,

Elle y vint! folle créature!

--Nous sommes tous plus ou moins fous!

Elle était encore jolie,
Quoique bien fatiguée! et moi,
Je 1'aimai trop;--voila pourquoi
Je lui dis: sors de cette vie!

Nul ne peut me comprendre. Un seul
Parmi ces ivrognes stupides
Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul?



Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer,
Jamais, ni 1'ét€ ni l'hiver,
N'a connu I'amour véritable,

Avec ses noirs enchantements,

Son cortege infernal d'alarmes,

Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaine et d'ossements!

--Me voila libre et solitaire!

Je serai ce soir ivre-mort;
Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien.
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues,
Le wagon enrayé peut bien

Ecraser ma téte coupable,

Ou me couper par le milieu,

Je m'en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table!

LE VIN DU SOLITAIRE

Le regard singulier d'une femme galante

Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veux baigner sa beauté nonchalante,

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur,
Un baiser libertin de la maigre Adeline,

Les sons d'une musique énervante et caline,
Semblable au cri lointain de 1'humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au cceur altéré du poete pieux;

Tu lui verses 1'espoir, la jeunesse et la vie,

--Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux.

LE VIN DES AMANTS

Aujourd'hui I'espace est splendide!
Sans mors, sans éperons, sans bride,



Partons a cheval sur le vin
Pour un ciel féerique et divin!

Comme deux anges que torture
Une implacable calenture,
Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain!

Mollement balancés sur l'aile
Du tourbillon intelligent,
Dans un délire parallele,

Ma soeur, cote a cote nageant,
Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves!

UNE MARTYRE

DESSIN D'UN MAITRE INCONNU

Au milieu des flacons, des étoffes lamées
Et des meubles voluptueux,

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées
Qui trament a plis sompteux,

Dans une chambre tiede ou, comme en une serre,
L'air est dangereux et fatal,

Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre,
Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve,
Sur l'oreiller désaltéré

Un sang rouge et vivant, dont la toile s'abreuve
Avec l'avidité d'un pré.

Semblable aux visions pales qu'enfante I'ombre
Et qui nous enchainent les yeux,

La téte, avec I'amas de sa criniere sombre
Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose, et, vide de pensers,

Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S'échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupule étale
Dans le plus complet abandon

La secrete splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don;



Un bas rosatre, orné de coins d'or, a la jambe
Comme un souvenir est resté;

La jarretiere, ainsi qu'un ceil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude
Et d'un grand portrait langoureux,

Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révele un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux.

Dont se réjouissait I'essaim de mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux;

Et cependant, a voir la maigreur élégante
De 1'épaule au contour heurté,

La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu'an reptile irrité,

Elle est bien jeune encor!--Son 4me exaspérée
Et ses sens par I'ennui mordus

S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée
Des désirs errants et perdus?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,
Malgré tant d'amour, assouvir,

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L'immensité de son désir?

Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides
Te soulevant d'un bras fi€vreux,

Dis-moi, téte effrayante, as-tu sur tes dents froides,
Coll¢ les suprémes adieux?

--Loin du monde railleur, loin de la foule impure,
Loin des magistrats curieux,

Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle
Veille pres de lui quand il dort;

Autant que toi sans doute il te sera fidele,
Et constant jusques a la mort.

FEMMES DAMNEES

Comme un bétail pensif sur le sable couchées,

Elles tournent leurs yeux vers 1'horizon des mers,

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers:



Les unes, cceurs épris des longues confidences,
Dans le fond des bosquets ou jasent les ruisseaux,
Vont épelant I'amour des craintives enfances

Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux;

D'autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves
A travers les rochers pleins d'apparitions,

Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves

Les seins nus et pourprés de ses tentations;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,

Qui dans le creux muet des vieux antres paiens
T'appellent au secours de leurs fievres hurlantes,
O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires,
Qui, recelant un fouet sous leurs longs vétements,
Meélent dans le bois sombre et les nuits solitaires
L'écume du plaisir aux larmes des tourments.

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d'infini, dévotes et satyres,
Tantot pleines de cris, tantot pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon 4me a poursuivies,
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes d'amour dont vos grands cceurs sont pleins!

LES DEUX BONNES S(EURS

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I'éternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poete sinistre, ennemi des familles.

Favori de 'enfer, courtisan mal renté,

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biere et I'alcove en blasphemes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects entre tes noirs cypres?



ALLEGORIE

C'est une femme belle et de riche encolure,

Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.

Les griffes de 'amour, les poisons du tripot,

Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa peau.
Elle rit a la Mort et nargue la Débauche,

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche,
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté

De ce corps ferme et droit la rude majesté.

Elle marche en déesse et repose en sultane;

Elle a dans le plaisir la foi mahométane,

Et dans ses bras ouverts que remplissent ses seins,
Elle appelle des yeux la race des humains.

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde

Et pourtant nécessaire a la marche du monde,

Que la beauté du corps est un sublime don

Qui de toute infamie arrache le pardon;

Elle ignore 1'Enfer comme le Purgatoire,

Et, quand I'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire,
Elle regardera la face de la Mort,

Ainsi qu'un nouveau-né,--sans haine et sans remord.

UN VOYAGE A CYTHERE

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux
Et planait librement a l'entour des cordages;

Le navire roulait sous un ciel sans nuages,

Comme un ange enivré du soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire?--C'est Cythere,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez, apres tout, c'est une pauvre terre.

--11 des doux secrets et des fétes du coeur!

De l'antique Vénus le superbe fantdme
Au-dessus de tes mers plane comme un arome,
Et charge les esprits d'amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses,
Vénérée a jamais par toute nation,

Ou les soupirs des cceurs en adoration

Roulent comme I'encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d'un ramier

--Cythere n'était plus qu'un terrain des plus maigres,
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres.
J'entrevoyais pourtant un objet singulier;

Ce n'était pas un temple aux ombres bocageres,



Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps briilé de secretes chaleurs,
Entre-baillant sa robe aux brises passageres;

Mais voila qu'en rasant la cote d'assez pres

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches
Nous vimes que c'était un gibet a trois branches,
Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.

De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mur,
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur
Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses,
Et ses bourreaux gorgés de hideuses délices
L'avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes,
Le museau relevé, tournoyait et rodait;

Une plus grande béte au milieu s'agitait

Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes

En expiation de tes infames cultes

Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes!

Je sentis a l'aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J'ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.

--Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j'avais, comme en un suair €pais,

Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus! je n'ai trouvé debout

Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image.
--Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégott!

REVOLTE



ABEL ET CAIN
I

Race d'Abel, dors, bois et mange:
Dieu le sourit complaisamment,

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.

Race d'Abel, ton sacrifice
Flatte le nez du Séraphin!

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-il jamais une fin?

Race d'Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien;

Race de Cain, tes entrailles
Hurlent la faim comme un vieux chien.

Race d'Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal;

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal!
Race d'Abel, aime et pullule:
Ton or fait aussi des petits;

Race de Cain, coeur qui brile,
Prends garde a ces grands appétits.

Race d'Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois!

Race de Cain, sur les routes
Traine ta famille aux abois.

II

Ah! race d'Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant!

Race de Cain, ta besogne
N'est pas faite suffisamment;

Race d'Abel, voici ta honte:
Le fer est vaincu par 1'épieu!

Race de Cain, au ciel monte



Et sur la terre jette Dieu!

LES LITANIES DE SATAN

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

O Prince de l'exil, a qui I'on a fait tort,
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines,
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui, méme aux 1épreux, aux parias maudits,
Enseignes par 1'amour le goiit du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

O toi, qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras I'Espérance,--une folle charmante!

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout un peuple autour d'un échafaud,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui sais en quel coin des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi dont I'ceil clair connait les profonds arsenaux
Ou dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi dont la large main cache les précipices
Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends pitié¢ de ma longue misere!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os
De I'ivrogne attardé foul€ par les chevaux,

O Satan, prends pitié¢ de ma longue misere!



Toi qui, pour consoler 'hnomme fréle qui souffre,
Nous appris a méler le salpétre et le soufre.

O Satan, prends piti€¢ de ma longue misere!

Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des filles
Le culte de la plaie et 'amour des guenilles,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Baton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Pere adoptif de ceux qu'en sa noire colere
Du Paradis terrestre a chassés Dieu le Pere,
O Satan, prends pitié de ma longue misere!

PRIERE

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs

De 1'Enfer ou, vaincu, tu réves en silence!

Fais que mon ame un jour, sous 1'Arbre de Science,
Pres de toi se repose, a I'heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s'€pandront!

LA MORT

LA MORT DES AMANTS

Nous aurons des lits pleins d'odeurs 1égeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs dernieres,

Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.



Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un €éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre;
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le ceeur de marcher jusqu'au soir;

A travers la tempéte, et la neige et le givre,
C'est la clarté vibrante a notre horizon noir;
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique,
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!

LE REVE D'UN CURIEUX

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse,
Et de toi fais-tu dire: « Oh! I'nomme singulier! »
--J'allais mourir. C'était dans mon dme amoureuse,
Désir mélé d'horreur, un mal particulier;

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,

Plus ma torture était apre et délicieuse;

Tout mon ceeur s'arrachait au monde familier.

J'étais comme l'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla:

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M'enveloppait.--Eh quoi! n'est-ce donc que cela?
La toile était levée et j'attendais encore.



LE VOYAGE

A MAXIME DU CAMP
I

Pour I'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal a son vaste appétit.

Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cceur gros de rancune et de désirs amers,

Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Bercant notre infini sur le fini des mers:

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame;

D'autres, I'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n'étre pas changés en bétes, ils s'enivrent
D'espace et de lumiere et de cieux embrasés;

La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir; cceurs 1égers, semblables aux ballons,

De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont l'esprit humain n'a jamais su le nom!

II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule

Dans leur valse et leurs bonds; méme dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule,

Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singuliere fortune ou le but se déplace,

Et, n'étant nulle part, peut étre n'importe ou!

Ou I'Homme, dont jamais 1'espérance n'est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou!



Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie;
Une voix retentit sur le pont: « Ouvre 1'ceil! »

Une voix de la hune, ardente et folle, crie:

« Amour... gloire... bonheur! » Enfer! c'est un écueil!

Chagque 1lot signalé par 'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L'Tmagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu'un récit aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, le nez en 1'air, de brillants paradis;

Son ceil ensorcelé découvre une Capoue
Partout ou la chandelle illumine un taudis.

I

Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,

Les bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu?

IV

« Nous avons vu des astres
Et des flots; nous avons vu des sables aussi;
Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,

La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos coeurs une ardeur inquicte
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages,



Et toujours le désir nous rendait soucieux!

--La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,

Tes branches veulent voir le soleil de plus pres!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres?--Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,
Freres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin!

Nous avons salué des idoles a trompe;

Des trones constellés de joyaux lumineux;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »

\Y%

Et puis, et puis encore?

VI

« O cerveaux enfantins!
Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans 'avoir cherché,
Du haut jusques en bas de 1'échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de 1'immortel péché:

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégot:
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de l'esclave et ruisseau dans I'égout;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote;
La féte qu'assaisonne et parfume le sang;

Le poison du pouvoir énervant le despote,
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

Plusieurs religions semblables a la notre,
Toutes escaladant le ciel; la Sainteté,

Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté;

L'Humanité bavarde, ivre de son génie,

Et, folle maintenant comme elle était jadis,

Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie:

« O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis! »



Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans 1'opium immense!

--Tel est du globe entier 1'éternel bulletin. »

VIl

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage!

Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image;
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui!

Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste;
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
Pour tromper I'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps! 11 est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame; il en est d'autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier: En avant!

De méme qu'autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés an large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténebres
Avec le cceur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres,
Qui chantent: « Par ici! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim;
Venez vous enivrer de la couleur étrange

De cette apres-midi qui n'a jamais de fin? »

A l'accent familier nous devinons le spectre;

Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers nous.

« Pour rafraichir ton coeur nage vers ton Electre! »
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1'encre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!



Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de 1'Inconnu pour trouver du nouveau!

PIECES CONDAMNEES

LES BI1JOUX

La trés chere €tait nue, et, connaissant mon coeur,

Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail lui donnait I'air vainqueur

Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur,
Ce monde rayonnant de métal et de pierre

Me ravit en extase, et j'aime avec fureur

Les choses ou le son se méle a la lumiere.

Elle était donc couchée, et se laissait aimer,
Et du haut du divan elle souriait d'aise

A mon amour profond et doux comme la mer
Qui vers elle montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté,
D'un air vague et réveur elle essayait des poses,
Et la candeur unie a la lubricité

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses.

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un cygne,
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins;
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne

S'avancaient plus célins que les anges du mal,
Pour troubler le repos ou mon ame é€tait mise,
Et pour la déranger du rocher de cristal,

Ou calme et solitaire elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin

Les hanches de 1'Antiope au buste d'un imberbe,
Tant sa taille faisait ressortir son bassin.

Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe!

--Et la lampe s'étant résignée a mourir,

Comme le foyer seul illuminait la chambre,
Chaque fois qu'il poussait un flamboyant soupir,
Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!



LE LETHE

Viens sur mon cceur, ame cruelle et sourde,

Tigre adoré, monstre aux airs indolents;

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans I'épaisseur de ta criniere lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

Je veux dormir! dormir plutodt que vivre!
Dans un sommeil, douteux comme la mort,
J'étalerai mes baisers sans remord

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut 'abime de ta couche;
L'oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J'obéirai comme un prédestiné;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma ranceeur,

Le népenthes et la bonne cigué

Aux bouts charmants de cette gorge aigué
Qui n'a jamais emprisonné de coeur.

A CELLE QUI EST TROP GAIE

Ta téte, ton geste, ton air

Sont beaux comme un beau paysage;
Le rire joue en ton visage

Comme un vent frais dans un ciel clair.

Le passant chagrin que tu froles
Est ébloui par la santé

Qui jaillit comme une clarté

De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans 1'esprit des poctes
L'image d'un ballet de fleurs.



Ces robes folles sont 'embléme
De ton esprit bariolé;

Folle dont je suis affolé,

Je te hais autant que je t'aime!

Quelquefois dans un beau jardin,
Ou je trainais mon atonie,

J'ai senti comme une ironie

Le soleil déchirer mon sein;

Et le printemps et la verdure
Ont tant humili€ mon coeur
Que j'ai puni sur une fleur
L'insolence de la nature.

Ainsi, je voudrais, une nuit,

Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne
Comme un lache ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et, vertigineuse douceur!

A travers ces levres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T'infuser mon venin, ma soeur!

LESBOS

Mere des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, ou les baisers languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pasteques,
Font I'ornement des nuits et des jours glorieux,
--Mere des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades

Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
--Orageux et secrets, fourmillants et profonds;
Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades!

Lesbos ou les Phrynés 1'une 1'autre s'attirent,
Ou jamais un soupir ne resta sans écho,

A l'égal de Paphos les étoiles t'admirent,

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho!
--Lesbos ou les Phrynés I'une 1'autre s'attirent.

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu'a leurs miroirs, stérile volupté,



Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,
Caressent les fruits mars de leur nubilité,
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer 1'ceil austere;
Tu tires ton pardon de 1'exces des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil austere.

Tu tires ton pardon de I'éternel martyre
Infligé sans relache aux cceurs ambitieux
Qu'attiré loin de nous le radieux sourire
Entrevue vaguement au bord des autres cieux;
Tu tires ton pardon de 1'éternel martyre!

Qui des Dieux osera, Lesbos, €tre ton juge,
Et condamner ton front pali dans les travaux,
Si ses balances d'or n'ont pesé€ le déluge

De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux?
Qui des Dieux osera, Lesbos, tre ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de 1'injuste?
Vierges au cceur sublime, honneur de l'archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,

Et I'amour se rira de 1'enfer et du ciel!

--Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste?

Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleur,
Et je fus des I'enfance admis au noir mystere
Des rires effrénés mélés au sombre pleur;,
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre,

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle, a 1'ceil percant et sir,
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans 1'azur,
--Et depuis lors je veille au sommet de Leucate

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit

Un soir ramenera vers Lesbos qui pardonne
Le cadavre adoré de Sapho qui partit

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne!

De la male Sapho, 'amante et le poete,

Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs!
--L'ceil d'azur est vaincu par 1'eeil noir que tachette
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs

De la méle Sapho, I'amante et le poete!

--Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité
Et le rayonnement de sa jeunesse blonde



Sur le vieil Océan de sa fille enchanté;
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde!

--De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,

Elle fit son beau corps la pature supréme

D'un brutal dont I'orgueil punit 'impiété

De Sapho qui mourut le jour de son blasphéme.

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente,
Et, malgré les honneurs que lui rend 1'univers,
S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente
Que poussent vers les deux ses rivages déserts.
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente!

FEMMES DAMNEES

A la pale clarté des lampes languissantes,

Sur de profonds coussins tout imprégnés d'odeur,
Hippolyte révait aux caresses puissantes

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait d'un ceil troublé par la tempéte
De sa naiveté le ciel déja lointain,

Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte
Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis les paresseuses larmes,
L'air brisé, la stupeur, la morne volupté,

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes,
Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie,
Delphine la couvait avec des yeux ardents,
Comme un animal fort qui surveille une proie,
Apres l'avoir d'abord marquée avec les dents.

Beauté forte a genoux devant la beauté fréle,
Superbe, elle humait voluptueusement

Le vin de son triomphe, et s'allongeait vers elle
Comme pour recueillir un doux remerciment.

Elle cherchait dans I'eeil de sa péle victime

Le cantique muet que chante le plaisir

Et cette gratitude infinie et sublime

Qui sort de la paupiere ainsi qu'un long soupir:

--« Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces choses?
Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir
L'holocauste sacré de tes premieres roses

Aux souffles violents qui pourraient les flétrir?



Mes baisers sont 1égers comme ces éphémeres
Qui caressent le soir les grands lacs transparents,
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornicres
Comme des chariots ou des socs déchirants;

Ils passeront sur toi comme un lourd attelage

De chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié...
Hippolyte, 6 ma soeur! tourne donc ton visage,
Toi, mon 4me et mon coeur, mon tout et ma moitié,

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles!
Pour un de ces regards charmants, baume divin,
Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles,

Et je tendormirai dans un réve sans fin! »

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte:

--« Je ne suis point ingrate et ne me repens pas,
Ma Delphine, je souffre et je suis inquicte,
Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes

Et de noirs bataillons de fantdmes épars,

Qui veulent me conduire en des routes mouvantes
Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.

Avons-nous donc commis une action étrange?
Expliques, si tu peux, mon trouble et mon effroi:
Je frissonne de peur quand tu me dis: mon ange!
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée,
Toi que j'aime a jamais, ma soeur d'élection,
Quand méme tu serais une embliche dressée,
Et le commencement de ma perdition! »

Delphine secouant sa criniere tragique,

Et comme trépignant sur le trépied de fer,
L'ceil fatal, répondit d'une voix despotique:

--« Qui donc devant I'amour ose parler d'enfer?

Maudit soit a jamais le réveur inutile,

Qui voulut le premier dans sa stupidité,
S'éprenant d'un probleme insoluble et stérile,
Aux choses de 1'amour méler I'honnéteté!

Celui qui veut unir dans un accord mystique
L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour,
Ne chauffera jamais son corps paralytique
A ce rouge soleil que I'on nomme l'amour!

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide;
Cours offrir un cceur vierge a ses cruels baisers;
Et, pleine de remords et d'horreur, et livide,

Tu me rapporteras tes seins stigmatisés;



On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre! »
Mais I'enfant, épanchant une immense douleur,
Cria soudain: « Je sens s'élargir dans mon étre
Un abime béant; cet abime est mon cceur,

Briilant comme un volcan, profond comme le vide;
Rien ne ressasiera ce monstre gémissant

Et ne refraichira la choif de I'Euménide,

Qui, la torche a la main, le briile jusqu'au sang.

Que nos rideaux fermés nous séparent du monde,
Et que la lassitude amene le repos!

Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde,

Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux. »

Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de 1'enfer éternel;

Plongez au plus profond du gouffre ol tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d'orage;
Ombres folles, courez au but de vos désirs;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,
Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes;
Par les fentes des murs des miasmes fi€évreux
Filent en s'enflammant ainsi que des lanternes
Et pénetrent vos corps de leurs parfums affreux.

L'apre stérilité de votre jouissance

Altere votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées,
A travers les déserts courez comme les loups;
Faites votre destin, ames désordonnées,

Et fuyez 1'infini que vous portez en vous!

LES METAMORPHOSES DU VAMPIRE

La femme cependant de sa bouche de fraise,

En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise,

Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc:
--« Mo, j'ai la levre humide, et je sais la science
De perdre au fond d'un lit I'antique conscience.
Je seche tous les pleurs sur mes seins triomphants
Et fais rire les vieux du rire des enfants.

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles!



Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j'étouffe un homme en mes bras veloutés,
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste,
Timide et libertine, et fragile et robuste,

Que sur ces matelas qui se pame d'émoi

Les Anges impuissants se damneraient pour moi! »

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,

Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus
Qu'une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus!
Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante,
Et, quand je les rouvris a la clarté vivante,

A mes cOtés, au lieu du mannequin puissant

Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette,
Qui d'eux-mémes rendaient le cri d'une girouette
Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.
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